爷爷的“礼服”
编辑:牟岚    作者:黎婷玉    来源:法制生活网   发布时间:2019-01-16
  爷爷有一套绿色警服,胸前的位置挂着奖章,我知道这是他的“礼服”,非常贵重,只在重大日子才会拿出来穿。自我记事起,从没见他穿过,除了那一天……

 

  2016年12月26日,我考上了兴义监狱,单位给我发了第一套冬常服,爷爷兴高采烈地穿起珍藏的绿色军装,拉上我和父亲一起拍了张合照。

 

  后来这一组照片,成了我们最后的记忆。其实,那时他的身体已经开始虚弱,再也不是那个在后院爬树被邻居举报的老顽童了,然而我们都没有察觉,他似乎总是“精力充沛”。只是爱出门溜达的他突然变得喜欢倾诉,整日整日地讲述往事,在我耳边一遍遍重复年轻时候的人和事。爷爷的记忆力十分惊人,他的每一段回忆都能清楚地描绘出时间、地点、人名、对话,甚至说话人的语气。

 

  他说他是村里第一个大学生,迎着身边诸多不解的目光,大步踏上了广西“支援”贵州的火车,从此生活在了异乡的土地上。自力更生,发明创造,他会的东西很多,我幼时家里的电话、电视机、收音机他都能修好,我以为他只是会摆弄些电器零件,却不知他曾设计建造过大桥河水电站。历经无数次修改图纸,现场督造,不断地测试改进,中间的波折,我这个门外汉根本想象不到。只记得他说,凭着这一身技术,在六七十年代动荡那会儿,他的工作并没受到影响,领导说:“离了他,厂子没法转。”

 

  后来身怀“绝技”、踏实肯干的爷爷做了副矿长。然而我记事时他就已退休,我无从得知副矿长的含义。偶尔他牵着我出门时大家会管他叫“黎矿长”,这个称呼让我一度以为我家里有矿,直到父亲告诉我,副矿长其实是晴隆锑矿副监狱长的意思,他的“礼服”也不是军装,是老一代的警服。我好奇地问他当副监狱长的儿子感觉如何。他说,为了继承衣钵,曾在下雪天用冷水洗了一个月头,日日早起苦读,才考上了现在的单位。紧接着又在一线奋斗30年,终于迈入中老年民警队伍。我明白地点点头,老人们都说“黎矿长”一生正直,刚正不阿,此言不虚。

 

  父亲笑笑说,其实爷爷对他的教育是严厉里夹杂着放纵。在教导父亲做人方面,爷爷从来底线分明,不容放肆。而在选择人生道路和干何种事业时,爷爷则放之纵之。监狱警察的工作很辛苦,经常加班,他自己几乎没有时间照顾儿女,然而他却“放任”我父亲也走上这条崎岖的路。当爷爷70多岁渐渐力不从心时,我父亲正值轰轰烈烈干工作的年岁,如同当年无暇照顾父亲一般,父亲也常常值班到精疲力尽而无法去看望爷爷。唯有期盼我陪在爷爷身边,听他讲一个又一个冗长的故事。

 

  爷爷很爱共产党,这是他一生最大的“执着”。退休后,他做了退休老干部支部书记,领着一群老爷爷老奶奶在家里开党组织生活会,会后一起看看抗战片,听听军情观察室播报的两岸近况,最后再由他声情并茂地写一篇给党的“情书”,套上红头,向党汇报近期的工作成果。这一封封汇报如今都锁在了他的老抽屉里,锁在了他仰望国家成长历程的目光里。

 

  从站长到“矿长”,爷爷的人生很长很普通,听起来似乎没有多少传奇意味。人们说他博学知礼、明智通达,但在家里他就是个固执的老头,会为了两岸何时统一,监狱如何发展,抗日神剧如何违背史实和我父亲争得面红耳赤。然而当时只道是寻常,直到很久很久以后,我身着藏青制服在高墙外往内眺望时才明白,普通也许是浓缩了的伟大,人生至味大抵是当生活已经归于平淡,心却还能保持热忱。

 

  我们都曾是人群里不起眼的那一个,选择警察职业的初衷并非奉献和牺牲,没有人知道大雾弥漫的道路上是什么在等待我们。一开始也许是为养家糊口,或者是想延续家风。但当背上责任,背负期待的时候,才从心底长出了一株信仰的花,使得目光所致,皆是刚强。于是渐渐开始相信自己做的选择,相信正在付出的努力,相信能成为想成为的人,相信每一个承诺皆非狂言,相信所至之处皆是光明。

 

  爷爷的目光坚定,直到他的眼睛隐隐看到人生尽头的时候也没有丝毫怯弱,努力地把他的记忆和热爱留给我,即便行将就木,也为我收藏好他所路过的每一寸阳光,这是他最慈爱的告别。

 

  从前爷爷曾给自己改名,唤作黎清宇,我理解为清明的天宇的意思,他曾说若他去后一定要睡在视野开阔的地方,可以望到兴义监狱,望到家乡的山高水长,望到他挚爱的党领导下的这片土地。

 

  我突然忆起幼时别人的梦想都天马行空,爷爷却告诉我,我的梦想应是报效祖国。我说个人极其渺小,祖国何其广阔,以我微薄之力何以支撑参天大树。爷爷却说,那就做它的根,做它的养分,热爱它,支持它,永远不要背弃它,就算是死亡,也带不走信仰。

 

  “家祭无忘告乃翁”,是他常挂在嘴边的话。即便生命消逝,他却还将那份期待与坚定送入下一代的胸腔中,让它永远鲜活。

 

  2019年,是我成为警察的第3年,我父亲在岗位坚守的第33年,爷爷安然睡在可以俯瞰大半个兴义的山坡上,守望着家乡天宇清明,土地安宁。(黎婷玉)

 

  (编辑 牟岚)